Same Old Story
タイムトリップ
- Take Me Back
- http://www.junkwork.net/stories/same/125
" 懐かしいあの頃に "
「あの」
ドアを叩いたのは中年の男性だった。ぎりぎり首都圏に含まれる小さな精神科医院、それが僕の職場。他に従業員はいない。それくらい小さな診療所だってことだ。
「どうしました？」
「あの、週刊誌の広告を見たんですが」
小さいながらも、毎日忙しい。それなりに「売り」があるから、に他ならないのだが。
「その……タイムトリップ、の」
「ああ、あの広告の、ですか。まあそこらにお掛けください」
週刊誌で見たという広告は、間違いなく僕が出したものだった。
『当院にはあなたを青春時代へと誘う、タイムトリップのできる設備が設置されています』
いんちき広告だと思われるだろうが、これでなかなか効果はある。少なくとも、週に二回は問い合わせがくるのだから。
「その、それでタイムトリップというのは」
「まあ、とりあえず話をお聞きください」
あなたが普段何の仕事をされているのかは存じませんが、と強調してから、僕は何度も繰り返してすっかり慣れた説明を始めた。
「広告を読まれたならおわかりかと思いますが、当院ではあなたを過去へと時間移動させることができます。今時の新聞をご覧なさい、物騒なニュースが毎日一面を……」
「あの」
「通り魔、金融破綻、景気の下方修正……何か？」
「その、タイムマシンでもあるんですか」
僕は、少しやわらかい笑顔を作って答える。
「いえ、実際に時間移動をするわけでは」
「じゃ、催眠でも？」
「近いですが本質的に違います。記憶と意識の操作といいますか」
彼はよくわからないというような表情で黙りこくった。
「詳しくはお教えできませんが、ある装置によりあなたの記憶から、あなたが一番戻りたい頃の記憶を取り出し……つまり、意識だけをタイムトリップさせることができるのです」
彼はまだ理解ができていないようだったが、例を出して説明し始めると理解を示し、また大いに興味を示したようだった。
「その、タイムトリップ、させてもらえませんか。三十年前に」
「多少のリスクと値がはりますが」
「構いません。嫌になるような現実の合間に夢が見られるなら」
彼は承諾書にサインをし、記憶制御装置の制御下に入った。
「それでは、青春をもう一度楽しんできてください。ごゆっくり」
装置の電源を入れると、彼は眠りについた。
「また一人、か」
彼はしばらく目覚めることはないだろう。少なくとも、彼がさかのぼった三十年という時間を消費するまで。これはそういう装置なのだ。記憶を巻き戻して意識を眠らせ、ただ彼は青春時代の夢を見続ける。三十年前と寸分違わぬ、既成の現実を夢に見るのだ。
「現実逃避、だなんて言われるかも知れないけどね」
静かに眠り続ける彼に話しかける。彼が養うべき家族には、彼の保険から生活費が支払われる。その額は、きっと彼が働いて得る収入より大きい。
「人助けなんかじゃないことくらい」
ただ彼は現実に耐えかねて、記憶の中の過去へ逃げたがった。僕は少し、その後押しをしただけだ。罰も称賛も受けない。彼がそう求め、規約に了承して、自らの意思でサインをした。これはビジネスなのだ。
ふと新聞に目をやる。
『今、中年男性が危ない － 謎の病気？ 原因不明の昏睡者続発』
「くだらない」
手に取った新聞紙をくるくると丸め、部屋の隅の屑かごへ入れる。
ぎりぎり首都圏に含まれる小さな精神科医院、それが僕の職場。求められる限り、僕は眠らせ続けるだろう。
Fin.
