Same Old Story
指の先から
- Close to You
- http://www.junkwork.net/stories/same/217
「一年間お疲れさま」
慰労懇親会と称した飲み会で散々繰り返した台詞を、誰かに強制されたわけでない自然体な声で、彼女が僕に伝える。
「そちらこそお疲れさま。来年は宴会担当でなくて部長だしね」
「よろしくね、副部長」
居酒屋から駅までの道のり、火照った頬を刺すような風が冷やす。
「桜、咲いてないね」
「まだもう少しだろ。あと何日か、だろうけど」
「ねえ、『さくら』って映画覚えてる？」
「芸者が主人公の？」
「違うわよ、それは『桜吹雪』でしょ。女子高生が主人公のやつ」
他人には理解しづらい会話で、お互いのテンションが少しずつ上がるのを感じる。僕らが所属する自主制作映画研究会は、実際のところ定期的に自主制作映画の観賞会を行うばかりで、研究のケの字も存在していなかった。
「ああ、主人公の名前がさくらっていう、あれのこと？」
もっとも、大学のサークルなんてほとんどがそんなものだろうけれど。
「私あの映画好きじゃなかったけど、最後のシーンだけは極上だと思っててね」
「桜が舞うシーン？」
「そう、それ。それこそ『桜吹雪』が名前負けしてるみたいな」
初めて彼女と会ったのも、そういえば桜の季節だったか。
「名前負けの使い方、間違ってるよ」
有名な映画には興味がありません、と自己紹介で断言した彼女は、明らかに周囲の誰より熱を持って、浮いていた。
「なんだろ、競り負け？」
「語彙がないと脚本家志望は辛いんじゃない？」
からかい半分の言葉を、必要以上に受け止めて落ち込む彼女。僕は慌てて、別の話題を探そうとする。
「……来年は、部長。いよいよ映画の作り方を研究するっていうのは、どうですか」
ぱっと顔を上げて食いつく彼女。
「そう、私も思ってた！ さすが副部長、わかってるね」
彼女が指を差し出す。鉄砲のジェスチャかと思えたそれは、猫の注意を引きつけるためのような、少し変わったかたち。
「あ」
有名な映画のワンシーンを思い出す。異星人とコンタクトをとるシーン。
「ね、知ってる？」
「知ってるよ」
最近まで知らなかったのは君くらいだろ、と小さくつぶやく。おあつらえむきに大きな月の下、指に指を合わせる。彼女が駆け出し、数メートル先で振り向く。
「私たち、もっとわかりあえるといいね！」
声が思ったより響くのに苦笑いしながら、僕も駆け出す。
「じゃ、こっちの方がいいだろ」
さっき触れた指先の、彼女の手をしっかりと握る。手のひらから伝わる体温。おあつらえむきに大きな月、なんて、決め台詞にどうかな、と思いながら。
「いかした脚本をよろしく」
「よろしく、副部長」
つぼみの桜の下、二人で駆け抜ける。
Fin.
